人気ブログランキング |

日々是呼吸


<   2013年 04月 ( 11 )   > この月の画像一覧



迷惑を認めなかった父

小学校時代に、骨折で入院しました。

腕をギプスで固定し、天井から吊り下げて過ごす日々。
その夜は、気が利かない父が、付き添いで泊まり込みました。

消灯を過ぎて、しばらくしたとき。
天井から吊り下げている腕が痛くなりました。

とても眠れない痛みだったので、傍らにいた父に訴えました。

「腕が痛いから、ナースコールのボタンを押したい」

父の答えは、ひとこと。

「看護婦さんに迷惑やから、やめとけ」

幼い私にとって、親の言葉は絶対でした。
痛くても、辛くても、耐えるしかありませんでした。

*****

退院してから、リハビリが始まりました。

骨折したのが日曜日だったので、入院先は休日当番医でした。

入院先よりも自宅に近い、父の勤め先の関係もある病院で、リハビリを受けることになりました。

放課後通っていましたが、一向に良くなりません。

私のあとに同じように骨折して、リハビリに来ていた年下の女の子が、先に卒業していきました。

「あの子はとっくにリハビリが終わったのに。あなたは努力が足りないのね」
理学療法士らは、ことあるごとに私に嫌みの言葉をかけてきました。

家では、母が私の顔を見ては、ため息ばかりついていました。

(当時の作文ノートに「母のため息」と題して綴った記憶があります)

*****

当時の習い事で一緒だった女の子のおじいさまが、整形外科の著名な先生ということで、母が頼んで、その病院で精密検査を受けることになりました。

造影剤の注射針がとても太かったこと。
同じ検査を受けるために待っていた成人男性が、怖さに怯えてガタガタ震えていたことを、今も思い出します。

*****

検査の結果が、出ました。

私の骨は、ずれてくっついていたのです。

いくらリハビリを重ねても、なおるはずはない、そんな状態でした。

*****

入院中に、腕に痛みを感じた夜を、思い出しました。

もし、あの腕が痛くなった夜。
付き添いが父でなかったら。

父が、ナースコールを呼ばせてくれていたら。

私の痛みは適切に処理されていたかもしれない。
ずれてくっつくことは、避けられたかもしれない。

もしくは、あの夜を、骨がずれた原因と見なさなくて済んだかも知れない。

リハビリの治療者にいじめられ、惨めな思いで通院しなくても済んだかも知れない。

母のため息も、出なかっただろう…

*****

この件で、父は私に、何もいったことがありません。

そして私は、ガン患者である父に、多少はいたわりのことばをかけましたが、見舞い状すら送りません。

むしろ、病を理由に母に甘えてわがまま放題の父が、母の健康を損なっている現状をたびたび見せられ、「早よう死ね」というセリフがよぎります。

そう、幼い頃、父に何度も言われたように。
「何をモタモタしてんねん」
「早ようせい、早よう早よう早よう」


★ ランキングに参加しています。よろしければクリックしてくださいね。 ★

にほんブログ村 その他生活ブログ 断捨離へ
にほんブログ村

にほんブログ村 ライフスタイルブログ 心地よい暮らしへ
にほんブログ村

にほんブログ村 子育てブログ 二人目育児へ
にほんブログ村

にほんブログ村 子育てブログへ
にほんブログ村
by cocue-cocue | 2013-04-01 01:20 | 親への違和感 | Comments(0)

    

出して、取り入れて。ものや知恵と出会い、手放す毎日。
by cocue-cocue
S M T W T F S
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30
カテゴリ
以前の記事
フォロー中のブログ
外部リンク
検索
タグ
最新の記事
行動を変えるとき
at 2019-07-28 03:32
回転を止めるために
at 2019-07-16 01:59
夏じたく
at 2019-07-15 06:40
涼しい7月
at 2019-07-13 01:15
人生が変わるとき
at 2019-06-01 01:37
最新のトラックバック
ブログパーツ
その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧